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8 de agosto, 9.09 h

En teoria solo iban a ser veinte minutos.

Eso me dije cuando me levanté aquella mafana. Solo se-
rian veinte minutos. Nos reunirfamos en el aparcamiento del
banco, entrariamos, ingresariamos el dinero y seria una si-
tuacién incémoda, incomodisima, pero serian veinte minu-
tos a lo sumo.

Podia sobrevivir veinte minutos en compafiia de mi ex-
novio y mi nueva novia. Podia sobrellevar la incomodidad.
Yo era una pufietera campeona.

Incluso llevé dénuts, pensando que quiza ayudarfan a
suavizar la situacién tras el rollete interruptus de la noche
anterior, que es minimizar lo que paso, ya lo sé. Soy cons-
ciente de que la masa frita no lo arregla todo, pero bueno.
A todo el mundo le encantan los dénuts. Sobre todo si llevan
virutas de colores... o beicon. O las dos cosas. Asi que com-
pro los dénuts —y café, porque Iris es practicamente un oso
grizzly a menos que se inyecte cafeina por la mafana— vy,
como cabia esperar, eso me retrasa. Cuando entro en el apar-
camiento del banco, ya han llegado los dos.

Wes estd junto a su camioneta, alto, rubio y recostado
contra la descascarillada compuerta trasera, donde ha deja-



do el estuche con todo el dinero de la noche anterior. Iris se
ha arrellanado en el cap6 de su Volvo con su vestido color
acuarela, y sus rizos se mecen mientras juega con el mechero
que encontr6 en las vias del tren. Cualquier dia de estos se va
a prender fuego a la pelambrera, lo tengo clarisimo.

—TLlegas tarde —es lo primero que me dice Wes cuando
salgo del coche.

—He traido dénuts.

Le tiendo a Iris su café y ella baja del capé de un salto.

—Gracias.

—Podemos acabar con esto de una vez? —pregunta éL.

Ni siquiera mira los dénuts. Se me anuda el estémago.
¢De verdad estamos asi otra vez? ;Cémo podemos estar asi
otra vez, después de todo?

Aprieto los labios e intento no parecer demasiado enfa-
dada.

—Muy bien. —Dejo los dulces en mi coche—. Vamos.

Agarro de malos modos el estuche de la compuerta de su
camioneta.

El banco acaba de abrir al ptblico, de modo que solo te-
nemos un par de personas delante. Iris rellena el formulario
de ingreso y yo me pongo a la cola, seguida de Wes.

La fila avanza mientras Iris se acerca con el impreso. Me
arrebata el sobre y se lo guarda en el bolso. Mira a Wes con
recelo, luego a mi.

Me muerdo el labio. Solo serdn unos minutos.

Iris suspira.

—Mira —le dice a Wes, poniendo los brazos en jarras—.
Comprendo que la manera de enterarte no fue genial, pero...

Es entonces cuando la interrumpen.

Pero no lo hace Wes.

No, el que interrumpe a Iris es el tipo que tenemos delan-
te. Porque ese tipo, el que tenemos delante, escoge ese mo-

10



mento para sacar un arma y ponerse a atracar el pufietero
banco.

Lo primero que pienso es «jMierda!». Lo segundo, «Aga-
chate». Y lo tercero que pienso es «Vamos a morir porque me
he entretenido comprando dénuts de beicon».
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9.12 h (15 segundos retenida)

El atracador —un tipo blanco, de metro ochenta tal vez, con
cazadora marrdn, camiseta negra, gorra de béisbol roja, ojos
y cejas claros— grita:

—TODOS AL SUELO!

Ya sabéis, en plan atracador de banco. Nos tiramos al
suelo. Es como si todos los que estamos en la sucursal fuéra-
mos marionetas y él nos hubiera cortado las cuerdas.

Mi respiracion al principio no logra rodear esa masa gi-
gante de miedo que tengo en el estomago, el pecho y la
garganta. Me quema y me desgarra los érganos, y quiero to-
ser, pero me aterra que eso llame su atencion.

Nunca debes destacar. Lo sé porque no es la primera vez
que me encuentro en esta situacién. O sea, nunca he estado
en un atraco a un banco, pero a veces tengo la sensacién de
que naci en la linea de fuego.

Cuando alguien te apunta con un arma, no es como en las
peliculas. Nadie saca al héroe que lleva dentro en esos pri-
meros segundos. Sientes la clase de pédnico que te sacude los
huesos y te hace mojar los pantalones. El brazo de Iris empu-
ja el mio y noto que esta temblando. Quiero cogerle la mano,
pero me reprimo. ;Y si el hombre piensa que intento sacar un
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arma? Todo dios va armado en Clear Creek. No puedo arries-
garme.

Wes esta a mi otro lado con el cuerpo en tensién y tardo
un segundo en comprender el motivo. Se estd preparando
para abalanzarse sobre el tipo; asi es mi ex, para vuestra in-
formacion. Wes es impulsivo y heroico, y tiene un pésimo
criterio en lo concerniente a situaciones peliagudas.

Esta vez si que me muevo. No me queda otra; si no lo
hago, Wes acabard con un tiro en la cabeza. Le aferro el mus-
lo y le clavo las ufias en la piel, junto a los bajos de sus pan-
talones cortos. Vuelve la cabeza hacia mi a toda prisa y yo le
dedico una mirada asesina con cara de «Ni se te ocurra».
Niego con la cabeza una vez y sigo mirandolo fijamente.
Préacticamente veo el «Pero, Nora...» en sus cejas enarcadas
hasta que por fin se relaja, derrotado.

Vale. Vale. Respira. Concéntrate.

El atracador. Le esta gritando a la cajera. La cajera —;solo
hay una?, ;por qué hay solo una?— es una mujer rubia de me-
diana edad que lleva las gafas prendidas a una cadena de color
aguamarina. La mente me funciona a todo gas y tomo nota de
cosas como si fuera a necesitarlas mas tarde.

Le estéd gritando algo relativo al director de la sucursal.
Me cuesta oirlo porque la cajera llora a pleno pulmén. Es un
amasijo de manos temblorosas y mejillas enrojecidas, y ni en
suefios habria pulsado la alarma silenciosa a no ser que lo
haya hecho sin querer. Con la pistola en la cara, ha entrado
en panico total.

No se lo puedo reprochar. Nunca sabes cémo vas a reac-
cionar hasta que aparece el arma.

Ninguno de los tres nos hemos desmayado todavia, asi
que estamos bien, supongo. De momento. Algo es algo.

Pero si alguien va a sacarnos de esta, no sera la cajera. El
sheriff no vendra a menos que alguien pulse la alarma. Des-
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plazo la mirada a la izquierda tanto como puedo sin mover
demasiado la cabeza. ;Hay otro empleado escondido en al-
guna parte? ;Donde estd el guardia de seguridad? ;Lo tienen
tan siquiera?

Pasos a mi espalda. Tenso los musculos e Iris ahoga un
grito. Le aprieto el brazo con mas fuerza, porque me gustaria
poder insuflarle tranquilidad a través de la piel. Pero poco se
puede hacer cuando hay una pistola de por medio.

Un momento. Pasos... apresurados. Cuando pasan por
mi lado, alzo la vista lo suficiente para ver la escopeta recor-
tada en manos de un tipo que se encamina hacia la entrada
dando un rodeo. Una lenta sacudida se apodera de mi pe-
cho, hecha de miedo y ganas de vomitar. No hay solo un tio.
Son dos.

Dos atracadores. Los dos blancos. Vaqueros limpios, bo-
tazas. Camisetas negras sin logos.

Trago con dificultad. Tengo la boca mas seca que el de-
sierto y mi corazén baila claqué al ritmo de «jVamos a morir!
iHostias, vamos a morir!».

Me sudan las manos. Cierro los pufios —uf, ;cuanto lle-
vamos asi? ;Dos minutos? ;Cinco? El tiempo transcurre raro
cuando estas pegada al suelo con una pistola columpidndose
en tu cara— y por primera vez pienso en Lee.

Ay, no. Lee.

No pueden dispararme. Mi hermana me matara. Pero an-
tes jurard capturar a quienquiera que me haya herido como
si fuera el objetivo de su vida. Y si tiene una misién, Lee es
aterradora. Hablo por experiencia, porque me separ6 de mi
madre cuando yo tenia doce afios mediante uno de esos
grandes golpes que ni siquiera la Reina del Timo vio venir.
Ahora esté en la carcel. Mi madre, no Lee.

Y yo ayudé a meterla entre rejas.

No puedo dejar que el miedo me domine. Tengo que con-
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servar la calma y encontrar una solucién. Esto es un proble-
ma. Para solucionar un problema, analizalo.

Cuando hemos entrado, ;quién mds habia en el banco,
aparte de la cajera? Reconstruyo la escena en mi mente. Ha-
bia una mujer en la cola. Gorra Roja la ha empujado a un
lado cuando ha empezado a gritar. Ahora esta en el suelo, a
mi izquierda, y su bolso esta tirado a medio metro de distan-
cia. Gorra Gris se ha acercado por detrés. Debia de estar sen-
tado en la zona de espera.

Me da un vuelco el estomago cuando recuerdo que habia
una segunda persona alli sentada: una nifia. No puedo vol-
ver la cabeza lo suficiente para ver déonde se ha metido, pero
le he echado un vistazo al entrar.

Tendrd diez afios, puede que once. ;Serd la hija de la mu-
jer que estaba delante? Debe de serlo.

No obstante, tengo unas vistas perfectas de la mujer y no
ha mirado ni una vez hacia las sillas en las que esperaba la
nina.

Vale. Cinco adultos o casi adultos. Una nifia. Dos atraca-
dores. Dos armas como minimo, puede que mas.

Los nimeros no nos favorecen.

—Queremos entrar en el sétano.

Gorra Roja todavia blande el arma en la cara de la cajera
y eso no ayuda. La estd asustando ain mds y como lo siga
haciendo...

—Para de gritar.

Es la primera vez que Gorra Gris dice algo. Tiene la voz
rota, no como si intentara camuflarla, sino porque es asi.
Como si muchos afios de vida se la hubieran desgarrado y
ahora apenas le quedara un vestigio de voz. Gorra Roja re-
trocede al instante.

—Ocupate de las cdmaras —ordena Gorra Gris.

El otro avanza por la oficina y se mete detras de los mos-
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tradores para cortar los cables de las cdmaras de seguridad
antes de regresar junto a Gorra Gris.

Iris me da un toque con el codo. Los esta observando con
tanta atencién como yo. Le devuelvo el gesto para que sepa
que yo también me he dado cuenta.

Puede que el tio de rojo haya dado el primer paso, pero el
jefe es el otro.

—:Doénde estd Frayn? —pregunta Gorra Gris.

—An no ha llegado —responde la cajera.

—Miente —resopla Gorra Roja. Pero se humedece los la-
bios. La posibilidad lo asusta.

«¢Quién es Frayn?»

—Vete a mirar —ordena Gorra Gris.

Los zapatos de Gorra Roja pasan por nuestro lado y desa-
parecen de la zona destinada al publico.

Tan pronto como estoy segura de que no nos ve y mien-
tras Gorra Gris esta distraido con la cajera, aprovecho para
girar la cabeza hacia la derecha. La nifia se ha escondido de-
bajo de la mesa baja que hay en la zona de espera y, a pesar
de la distancia, veo que estd temblando.

—La nifia —me susurra Wes. El también estd pendiente
de ella.

«Ya lo sé», articulo con los labios. Ojala ella buscara mis
ojos para poder ofrecerle alguna clase de consuelo con la mi-
rada, pero tiene la cara pegada a la fea moqueta marroén.

Pasos. El miedo aumenta un grado en mi pecho cuando
Gorra Roja regresa.

—El despacho del director esté cerrado.

Esta tan aterrado que se le quiebra la voz.

—:Doénde estd Frayn? —vuelve a preguntar Gorra Gris.

—iLlega tarde! —chilla la cajera—. Ha tenido que pasar a
recoger a Judy, la otra cajera. El coche no le arrancaba. Llega
tarde.
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Algo ha salido mal. El primer paso de lo que sea que han
planeado se ha ido al garete. Y cuando la gente la caga, segiin
mi experiencia, hace una de dos cosas. O bien huye, o bien
dobla la apuesta.

Durante una milésima de segundo, pienso que podrian
huir. De ser asi, saldriamos de esta con pesadillas y una anéc-
dota que nos proporcionaria material de sobra para todas las
fiestas durante el resto de nuestras vidas. Pero entonces cual-
quier esperanza de algo parecido se hace aficos.

Sucede como a camara lenta. La puerta del banco se abre
y el guardia de seguridad por el que me estaba preguntando
entra cargado con tazas de café.

Ni lo ve venir. Gorra Roja —impulsivo, agitado y dema-
siado asustado— dispara antes de que el tipo pueda tirar los
cafés y echar mano de su porra eléctrica.

Las tazas caen al suelo. Al igual que el guardia. La sangre
brota en su hombro, una pequefia mancha que aumenta de
tamano por momentos.

Las cosas se aceleran, como si esto fuera un folioscopio
cuyas hojas pasaran a toda prisa. Porque ahora se vuelve
real. Antes de que alguien apriete el gatillo, hay una minima
posibilidad de final mas o menos feliz a la que te puedes
aferrar.

Después ya no.

Cuando el guardia cae hacia delante, alguien —la caje-
ra— chilla. Wes se abalanza sobre nosotras para protegernos
con el cuerpo y los tres nos acurrucamos hasta acabar con-
vertidos en un revoltijo de piernas, brazos, miedo y senti-
mientos heridos que de verdad deberiamos dejar a un lado,
visto lo visto...

LY yo?

Yo aferro el moévil. No sé si tendré otra oportunidad. Lo
saco del bolsillo de mis vaqueros mientras Gorra Gris sortea
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nuestra marafia maldiciendo segtin se dirige a desarmar al
guardia y gritarle a su compafiero. Wes esta apoyado contra
mi brazo, asi que apenas puedo moverlo, pero me las arreglo
para escribirle un mensaje a Lee.

«Oliva.» Cinco letras. Para nada mi comida favorita. Bo-
tanicamente es una fruta, igual que el tomate.

Y puede que nuestra llave a la libertad. Desde que mi
hermana y yo nos conocemos, la hemos usado como contra-
sefla de emergencia. Estamos preparadas para capear tem-
porales.

Lee vendra. Mi hermana siempre aparece.

Y traera consigo a la caballeria.
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